Bài này được lưu cách đây 2 hôm; hôm nay cập nhật lại vì theo thông tin mới trên Blog Phamngoctien, "chỉ trong thời gian ngắn bạn đọc đã ủng hộ gần 100 triệu để xây cầu Lý Thị Hồng. Công việc đang thuận lợi thì có tin chính quyền địa phương đã quyết định đứng ra xây cây cầu. Xin được hoan nghênh nghĩa cử kịp thời này". Cuối bài có thêm bình luận của tôi viết trong Blog của bác Tiến.
THÔI EM NẰM LẠI...
Lớp cắm bản Ki Quan San - Lớp cô Lý Thị HồngTới Sàng Ma Sáo, mình được phân công cùng mấy người nữa đưa hàng cho trẻ mầm non ở lớp cắm bản có tên cực khó nhớ: Ki Quan San. Từ đường đất liên xã tới lớp Ki Quan San phải đi sâu vào núi bằng lối mòn. Kể ra có thể đi xe máy trên con đường đất gập nghềnh, nhỏ xíu đó, nhưng khả năng ngã dập mặt, lao xuống sườn núi ven đường là rất cao nếu tay lái yếu, nên cả lũ quyết định đi bộ.
Gần leo lên đến trường thì gặp một cây cầu nứa bắc qua con suối. Nhìn cây cầu mong manh, ọp ẹp, cứ ngỡ xe máy không đi qua được…Lúc đó mình có hỏi cô giáo đi cùng, cô bảo, nếu bình thường không sao, nhưng mùa lũ sợ lắm… Nhưng chiều đó mặt trời đang lặn, đỏ rực rất đẹp…
Lời cô giáo, đoạn đường dễ đi nhất đến Ki Quan San
Chừng nửa giờ thì thấy phía trước có một mái nhà trên chỏm núi đứng chơ lơ. Đó là lớp học Ki Quan San, giữa lác đác nhà người Mông…Bữa đó Hồng, cô giáo dạy ở lớp cắm bản, ở lại hơi muộn để đón đoàn và chia quà cho các bé trong lớp. Chào hỏi xong là mình ra làm quen và chia quà cho mấy người Mông chơi gần lớp, trong lúc mọi người bàn giao đồ. Ai hay đó là lần đầu tiên mà cũng là cuối cùng được quen em, gặp em…
Vừa nghe tin Hồng bị lũ cuốn trôi. Mất 4 đêm, 5 ngày mới tìm thấy xác em.
Sáng đó Hồng đi vội từ nhà ở Mường Hum vào lớp dậy học như 5 năm nay em vẫn làm. Quãng đường chỉ 6 km từ nhà đến trường, nhưng nếu ai đã từng đi con đường đó thì sẽ hiểu công sức, sự yêu nghề, lòng kiên nhẫn của các cô giáo vùng cao nơi đây.
Ngạc nhiên nhìn trai bản qua cầu ngon lành
Cây cầu oan nghiệt
Đến cây cầu nứa (mà mình phập phồng lo sợ) thì Hồng bị lũ cuốn đi…Không ai biết tai nạn của em vì khi đó còn sớm, ít người qua lại. Đến khi người dân thấy xe máy cùng mũ bảo hiểm bỏ lại trên cầu thì mới tá hỏa lao đi tìm nhưng không biết em nằm đâu dưới làn nước lạnh lẽo? Qua 4 đêm 5 ngày như vậy…
Đêm đó, anh Long (trưởng CA xã Mường Hum) nằm ngủ mơ thấy Hồng về bảo là em nằm cạnh cây sào ấy…Sáng ra anh Long cùng mọi người lần tìm theo con suối, thấy có một cây sào cắm cạnh một bãi rác trôi nổi trên dòng nước. Mới đầu mọi người định bỏ qua, nhưng rồi anh Long bồn chồn sao đó, bèn lội ra thì thấy cạnh cây sào có một đám tóc nổi… Chính là Hồng…Lại kể, anh chồng Hồng đi tìm em mấy ngày mệt rã, quay về nhà mổ gà ăn để có sức tiếp tục tìm kiếm. Ăn xong, mệt thiếp đi, lại mơ thấy Hồng về trách là mổ gà mà không cho em ăn? Em đang rất đói và mệt, lại lạnh nữa…Cô giáo dạy cùng bảo rằng, sáng đó vì lo vào trường sớm nên em chưa kịp ăn từ nhà. Hồng có hẹn với cô bạn vào trường sẽ cùng ăn… Bữa ăn sáng đó lỡ mãi…
Hồng nằm úp mặt vào dòng nước suốt mấy ngày…Khi người nhà ra, em mới chịu ngửa mặt lên nhìn mọi người. Ai cũng khóc khi thấy thân thể em bầm dập, rách nát vì va phải đá, mắt tím bầm, vẫn còn sưng phồng…
Con suối đi vào Sàng Ma Sáo, hung dữ khi mùa lũ
- Xác Hồng trôi về đây mới tìm được
Ngày mai mọi người sẽ đưa em ra đồng. Em sẽ nằm lại trên triền núi mù sương, nơi vùng quê em gắn bó nhiều năm nay với nghề dạy học. Em bỏ lại đứa con trai lên 4 tuổi và người chồng ngơ ngác, hiền lành cả đời chỉ biết làm nương, làm ruộng…
Thôi thì em ra đi thanh thản, khi chẳng thể ở lại lâu với cuộc đời khốn khó này, dù em đã hết lòng vì nó.
Anh Trần Đăng Tuấn và mọi người đang kêu gọi đóng góp để xây cầu cho những người đến sau em, những đồng nghiệp của em, những đứa bé lẫm chẫm tự leo núi đi học, kể cả những mùa mưa, đường trơn ướt…Cây cầu này với người Mông nghèo trong núi, với những cô giáo hiền lành, tần tảo như em đến giờ vẫn chỉ là mơ ước…
Lý Thị Hồng (áo trắng) ra bê đồ vào cùng tụi mình
Hồng (đội mũ trắng) nhận đò và chia cho học trò
Mơ ước ấy là nỗi đau của nhiều người đang sống hôm nay.
Thật tội lỗi khi những người như em phải chết vì một cái sự không đáng có…
Nghe nói từ bữa Hồng ra đi, nhiều cô giáo rất sợ hãi, hoang mang mỗi lần đi qua cây cầu oan nghiệt kia…Nhưng họ vẫn không bỏ nghề dạy học, những lớp học ở sâu trong núi cao rừng thẳm…Cầu chúc Hồng siêu sanh. Em xứng đáng được hưởng một cuộc sống tốt đẹp hơn mà em đã từng có, ở một cõi giới khác…
Còn đây là lời kêu gọi của anh Trần Đăng Tuấn:
Lại Trần Mai: Sáng nay 13.9 Blog Phạm Ngọc Tiến đã đăng lại bài này. Mình có quan hệ với bác Tiến nên hay bình luận vào Blog của bác. Đọc xong, mình có viết bình luận sau:
Chào anh Tiến. Em cũng thấy bài viết của chị Linh thật xúc động. Cả bài viết của anh Tuấn hôm trước nữa. Ngay sau khi đọc em đều copy về Blog của em để ai đó vào đọc thì biết tin và tham gia ủng hộ.
Em cũng báo nhờ người nhà trong nước góp tiền ủng hộ, nhưng người nhà đang đi công tác xa, hẹn đầu tuần sau về nước mới làm được.
Nếu chính quyền địa phương đứng ra xây cây cầu này rồi thì em sẽ bảo người nhà chuyển số tiền đó vào quỹ Cơm có Thịt. Nhưng vẫn qua số tài khoản làm cầu để khỏi phải thay đổi thông tin nhiều rồi nhầm lẫn.
Có điều em rất thích cầu đó được đặt tên là Lý Thị Hồng, em có viết vào Blog a Tuấn như thế (nhưng gửi 2 lần, máy báo đã gửi mà đều không thấy xuất hiện trên Blog đó, chẳng hiểu tại sao). Giờ chính quyền bỏ tiền ra làm thì họ sẽ đặt một cái tên theo sở thích của ông lãnh đạo chỗ đó. Thật tiếc. Nếu vậy quỹ Cơm có Thịt nên xin phép được dựng 1 tượng đài hay bia tưởng niệm cô Hồng bên cạnh cầu. Được như vậy thì em sẽ đóng góp thêm tiền làm.
Chúc anh và anh chị em Cơm có Thịt và bạn đọc Blog này luôn luôn lạc quan, tin tưởng vào tương lai, tiếp tục thực hiện những ý tưởng nhân văn của mình để những tai ương kiểu này không còn xảy ra ở mọi miền của Tổ quốc.
Đúng như chị Thùy Linh viết, không chỉ cô Hồng mà mọi người Việt Nam ta, nhất là các thầy cô giáo, đều xứng đáng được hưởng một cuộc sống tốt đẹp hơn bây giờ rất nhiều vì họ đã hy sinh vô cùng nhiều cho mục tiêu đó trong suốt 48 năm qua kể từ ngày đất nước thống nhất. Hiện giờ chưa thực hiện được vì những nguyên nhân ai cũng biết, nhưng lịch sử phải tiến lên, chắc chắn rồi sẽ phải đến ngày đó.
Không lẽ gì trong suốt lịch sử 2000 năm qua, 1952 năm đầu nước ta luôn luôn ở trình độ phát triển cao hơn mọi nước khác trong khu vực Đông Nam Á, và ở hàng ngũ tiên tiến so với thế giới, thì tới đây ta không thể trở lại được vị trí đã có từ hàng ngàn năm nay của mình.
Blog ông Tuấn hình như cũng đặt chế độ kiểm duyệt thì phải. Chắc ông ấy chưa mở ruột blog đấy thôi. Đồng cảm với Lại Trần Mai. Cái tên cầu nếu được đặt tên cô giáo Hồng thì thật đẹp. Có rất nhiều ý nghĩa. Bia tưởng niệm cũng là một ý tưởng hay nếu cầu có tên khác.
